春节返乡路上的观察与思考：为何凤凰男发现县城宾馆成为妻子们的集中地？

文丨将爷

今天是除夕。此时，我在故乡，酒后静夜思。有些感慨，来此闲言几语。
即使是这样良宵，有很多像所谓的凤凰男，回家过年，都是奔突于父母与妻子的二地——父母在乡下老屋，妻子在县城宾馆。
这里的妻子，有时只指老婆，有时包括老婆和孩子。
先出卖一下我的兄弟，对有些兄弟来说，出卖是深情的仪式。
这两天，各种狐朋狗友嗅到我回到故乡这座城市的味道，疯狂地相聚就开始了。
在这个苏北三线城市，我的夜生活，竟然复制起成渝的堕落时光。晚饭第一场是淮扬正餐，第二场弄个烧烤夜啤酒，第三场找个私人小酒馆。
午夜散场时，我突然就怀念起成都的夜蹄花了。
有不少朋友，都是像我这样远方归来的游子。有的从上海，有的自北京，还有的从漂亮国，有些刚下高铁或飞机，就赶场过来。
人和‬酒一样，都是今世缘。
我们说的话有很多，指点江山的屁话自然是少不了的，但老婆孩子热坑头的事，也是主旋律。
我提炼了一个共性——这帮所谓的凤凰男，混得再牛逼，都无法逃出一个宿命：

老婆孩子虽然回来了，但和夫家的故乡，甚至包括对公公婆婆和爷爷奶奶的感情，很多时候都如同乡村的稀饭，寡淡的很。

人能回来就是面子，心在游离才是本质。
最具象的表现是，饭可以回家吃，她们的觉一定得在外睡。
今年，县城最好的宾馆，成了这帮妻子的集中营。
这些娘们的理由基本是相通的:
1、这里天气太冷了，乡下就算有空调也不管用，怕冻伤了孩子。
2、厕所太脏了​，乡下就算安装了马桶，也还是不智能，还是脏；
3、亲友太闹了，一句话重复一万次，说的鸡毛蒜毛，无聊到令人心躁；
4、礼数套路太烦了，住的房子是叙利亚风格，但家族礼数却像是在紫禁城里。
……
当然还有更为具体的事情，涉及到婆媳、妯娌等人的行事古怪，以及各种亲友借钱娶亲、孩子找工作等等。
那些孤冷的，烦躁的，无聊的，无解的，杀退了这些远来的媳妇们。包括孩子，也对这样的古怪王国毫无兴趣。
毕竟，城市的夜晚更有光彩，连宽带的光速也要快得多。
于是，吃了早晚饭，女人和孩子们就往城里赶。而男人们在乡下呆得要更久些。
有时是因为酒得继续喝，有时是因为要与白发亲娘说悄悄话。有时，也是自己想怀旧寻根。
这样的夜晚，是睡在乡下老屋，还是进城楼着妻子，成了一个复杂的选择题。
当然，有时，也受到变量影响。
比如，酒喝多了，也就留在乡下了。
这样的选择，老娘欢喜，老婆憎恶。

昨夜，我与几个凤凰男喝酒。

当时，有人悲怆感叹，还不如找个乡里板材厂的女工；

有人恨恨表示，还不如找个城里收银员；

还有人一声长叹说，娶媳妇不能找精英，还是老娘当年说的好，找个下雨懂得往自己家里跑的女人，就行。
那一刻，我故乡的天空在下着细雨，兄弟们的女人在县城的宾馆打牌喝酒。
她们很感谢互联网社交，通过各种社交软件，她们遇上的，同是天涯沦落人。
我有6名兄弟的老婆，竟然订下这座城市最好的宾馆，而且，选择了同一楼层。
于是，这样的夜晚，凤凰男老公在喝酒，讲着小县城高中的岁月往事；女人们在宾馆套房，前场麻将，后场掼蛋。
她们说，就是要从这个掼蛋发源地，汲取打牌技术的天地之精华。
沈兄，是我近20年的至交。他老婆身出江南富庶之家，人长得美，学历又高，在大公司是高管。
当年，这女子嫁给我兄弟，是贪图兄弟的一手好文章，要组成一个才子佳人的局。
20年来，他们夫妻情深，倒也恩爱如昔。但，春节回家，就尴尬了。
沈兄虽把乡下房子建成了准别墅。但，好马配好鞍，汤臣一品里住着老农民，调性，仍不协调。
所以，即便沈兄的房子好，空调是进口的，饭菜是从大城市弄过来的，但，对他的爱妻来说，每顿饭，最多也就从万肉丛中挑两根青菜叶；
对沈妻来说，爹妈是要来喊两声的，那一刻，使劲挤出的笑容，毁掉了太多美容霜的功效。
偶尔，她牵着孩子的手，在这乡村屋前屋后转上两圈，内心满满的，都是化身杨白劳闺女喜؜儿的悲情。
这一切，都是妻子的功绩，也是她们转身奔向城市宾馆需要支付的情感代价，当然，也是她们在老公面前傲娇的资本。
对妻子做到了这步，沈兄闷下一口烈酒，对我说出八字感言——得妻如此，夫复何求！
的确，这样的凤凰男之妻，已经是优选。
事实上，城乡婆媳大战，城市媳妇大年夜负气逃遁，回乡夫妻春节精神互虐……哎，人间有烟火，人间也有悲情。
对这种尴尬，我也不能只拿别人说事。其实，这一回，我妻子甚至都没跟我回乡。
虽然有无数具体的理由，但我也并不回避，这女人有时多少也还是有些矫情了。
当然，我又理解她的忧惧。

因为最近两次回来，一次大儿染病，一次幺儿住院。

今年流感凶猛，天寒地冻，连我自己都怕了，老婆和岳父母更是忧心重重，做了各种跟我回乡的预案。
最终，拍板的还是我这个决绝的男人，我选择孤身归来。
除了担惧娃儿们身体，我也有私心。

一是要静心陪陪爹娘，他们老到必须时常陪伴；二是有几场特殊酒局，我的压力不小；三是我内心迷乱，到了非得寻根不可了。

其实，从年中开始，我就在求解今年回乡困局。
我父母太倔强了，城里有房，他们绝不去住。而乡下老屋，政府又不给改造空间。
于是，我在集镇边上，买下三层宅子，离乡下老屋不过10分钟三轮车程，离城市不足半小时小汽车程，这种交通方式，适合我们父子。
这新宅最大的区位优势，就是房屋前面就是繁华集市，后面就是数千亩乡村农田。
我决定，将之命名为“麦田的守望者”。
这倒不是因为塞林格，而是因为我的80岁老父。
父亲的精神世界，如同老人与海。不过，他的海，是麦田。
所有的日子，他都在垂钓着麦田或稻地。他一字不识，在河边的田地里，如同寒江边的柳宗元。
当然，我有一个私心，就是让我的妻儿们，再也不用过着白天乡下老屋、夜晚城市宾馆的尴尬生活。
我想，新宅门前的街市，多少也有几分城市的繁华了。
但，我终于失算了。
这一次，凤凰男妻子们群体性挤进城市宾馆，开辟了娘子军集中营的幸福新生活。
这个巨大变化，给我过年住在乡镇边上的生活设计，带来了巨大威胁。
当我向妻子说起这样的除夕夜，我的兄弟们在陪着爹娘喝酒，女人们却在城市集中斗地主的情景。
我的妻子，在电话那头，顿时就发出了杀猪般的尖叫声——哇哦，早知道能这样，我们就跟你回来了！
生活的残酷不忍直视。
但，认清生活的真相，我们必须依然热爱生活。
这是除夕的夜晚，我们抬头看天，不仅要看到星星被烟花遮蔽的美丽，也要明白内心道德律令的瓦解并不只有悲情。
在生活面前，我们永远都只是孩子！
在人间，集中营无处不在。
是团聚的幸福，还是奴役的围困，有时，只在我们一念之间。